八月十五月明之夜，我们泛舟圆明园湖上。明月梢头，倒影水中。歌声笑语，此起彼伏。两船相错之间，水中鱼儿纷纷跳起，带着满身月光，如被我们歌声所惑而出。有一条竟跳入了我们的船中，当场被我们捕住，带回宿舍。用裁纸刀收拾了，放在脸盆里加水在私藏的电炉上煮开，放了从麦当劳拿回的一袋盐，鱼香满楼啊！不久门外就排上了大队，每人只能喝一勺。

    全校有个通宵教室，有一夜，因为要复习的东西太多，我终于去待了一宿。困得我昏昏沉沉，没看几篇文字。清晨之时，我沮丧地离开，出门见天边淡淡的晨光。清风中，第一声鸟叫，然后万鸟齐鸣，无数欢叫。我不由得一声长叹，原来我来此不是为了学习，是为了此刻体会这蓬勃的生机。

    一个春风沉醉的傍晚，我在一丛竹林旁忽有所悟，不由得驻足不往。明白这世间万物，种种不同。我不是别人，别人也不是我。我只是我自己，无人能代替。那是怎样一种狂喜，又是怎样一种惆怅——这天地之间，只有一个我！这是多么伟大！又是多么孤独！

    ……

    我常在谈笑中入睡，浑然忘记我是在荒凉的庙中或是肮脏的小店炕上，忘记我以前在路旁流下的眼泪，忘记我现在对前途的忧虑。我依着一个温暖，听着一个呼吸，感到一只安全的手臂，觉得十分平静。

    朦胧中有时会感到佑生轻轻地把额头贴在我的后颈，像一只蝴蝶，悄然落在花上，自然而然，毫无心机，却又充满宿命。

    ……

    我们终于到了佑生说的小镇。他说不必进镇，只往镇边的一处小农庄去就是了。我赶着车，远远看到一片林子，旁边几处青砖灰瓦的房舍，倒也不显贫穷。

    我将马车停在树林边，把佑生从树枝和草席中解脱出来，他长长地舒了口气。佑生让我去那房舍中找一位叫晋伯的老者（我让他说了三遍名字），他左眉上有一颗红痣，只对他说他五十岁时教的学生在这里等他就是了。

    这是我们在一起以来，我头一次把他单独留在我看不见的地方。我临走之前，远远近近前前后后看了一遍有没有别人。因为在电影电视里，两人恨不得一天二十四小时都在一起，结果其中一人刚刚离开了五分钟，另一个人就被绑架、刺杀、死了、丢了、消失了、走了、被偷了……诸如此类了，所以我连车下边都看了，以防导演在那儿藏了个人。

    我走到门前要求见晋伯，别人问时，我只含笑不语。一会儿一个老者出来，左眉上一颗红痣，一襟黑灰色长衫，头发已白，面容甚是冷漠。我凑上前去说出那句话，他看着我的神情就像是说我是个神经病。我一笑（毫无威力，因为满面尘土），"请随我来。"转身就走，好久听不到那老者的声音，方要回头，才感觉到他就在我身后。吓人！他走路竟毫无声音。

    佑生坐在车上（好，没消失，导演输了），我离远一点儿就停下脚步。那老者一怔，迟疑不前。佑生的另一只眼睛虽然也能开个缝了，可总的来说还是面目全非的样子。佑生做了一个手势，老者好像抖了一下。他走过去，佑生示意他靠近。他俯身向前，佑生在他耳边说了什么，那老者如遭电击，一下子在车边双膝跪倒，手搭在佑生腿上，放声大哭。佑生扶了他一下，他起身马上就要抱起佑生。佑生摇摇头，在他耳边又说了几句。他哭着应答着，又摇头又点头。然后他起身往回走，经过我身边时看了我一眼，他满面泪痕。

    我看向佑生，他也在看着我，大家都知道这是离别时刻了。他示意我走近些。我心里有些难过，走过去，在车旁停下。

    他看着我说："云起，和我走吧。"

    我摇摇头。

    他轻声问："你真的不怕么？"

    我竟笑出来，"我当然怕！我怕得要死哪。"我收起笑容，"可是我越怕就越得自己走，不然我就会一直怕到死了。我一定要找到我的路、我能干的事，找到我的位置才能安心。"

    他低了头。我不想大家就这么悲悲切切的，就问他："《楚辞》中可有很合适的句子？"（我有时和他谈起这个世间有的《论语》《诗经》和《楚辞》，发现他比我这个中文系的人懂得更多。）

    他也不抬头，只低低地说："悲莫悲兮生离别。"

    我笑了，接道："乐莫乐兮新相知。你看屈原还是乐观的，把高兴事放在了后边。"

    他抬头说："也不是生离别，只是新相知。"

    我一拍手说："哈，佑生，你终于学会断章取义啦！"

    他轻摇了下头说："云起，你想去哪里？"

    我这回叹气了，"我也不知道。让马路路带着我吧。但应该是个有水的地方，我喜欢水上的月光。"

    他又看着我说："把你那张小画像给我吧。"语气如此温和但又毫无商量的余地。我拿出钱包，给了他我的身份证，又打开背包，把药瓶和那袋巧克力豆都给了他。他想推辞又改变了主意，拿在了手里。

    只听见一阵马蹄声，几匹马和一架马车来到林边。那些马儿匹匹精壮高大，那老者一马当先。我看去，他竟换了一套装束，头戴黑巾，只鬓边露出些白发，一身黑色劲装。他全副武装，背上背着宝剑，腰间佩刀，腕上环着袖箭，风吹起他的袍角，我见他小腿处也绑着匕首。余下的几个人，其中一个还只是个十几岁的少年人，都是个个武装到牙齿，如临大敌，面色凝重，神情悲愤，一副舍生忘死找人拼命的样子。

    那老者先跳下马来，奔到车前跪下，其他人也纷纷下马，跪倒在地。佑生抬了一下手，那手势熟练而优雅。我一怔，如此陌生啊！那老者到车前把佑生抱起来，又泣不成声。

    他把佑生抱入他们的马车，示意就要启程。佑生止住他，问了什么，他方才想起什么似的，从马车中拿出了一个小包袱，想走过来给我。佑生却伸手拿过了包袱，看向我。

    我走过去，感觉怪怪的。佑生等我到了面前，反而垂下头，不看我，双手把包袱递了过来。我接过来，竟不知该说什么。他突然双手抓住了我的手臂，就像在废墟上一样，还是低着头，不说话。我从没有看过一个人的姿势可以表达出这么深的痛意，可周围的健仆骏马反而让我感到情形已是多么的不同。佑生已不再需要我的保护了，我感到有些惆怅，也有些疏远。我不由得说："一路上多有冒犯，请你不要见怪。"这就是生分了的话了。他浑身一震，收回手，更深地低了头，半天，沙哑地轻声说："我，何曾，怪过你。"

    两个人都不说话。那些人已重新上马，马匹不安地来回踏着步。我终于开口："你动身吧，他们在等着你呢。"

    佑生不抬头地说："一起动身。"

    我转身走开，只听他轻叫了一声："云起。"

    我回头。他又垂下头，说道："你，要好好的。"

    我说："你放心吧。"走回了马车。我赶动了马车，佑生的车队也同时启动。他的一骑人马迅速加速，转眼绝尘而去，不见了踪影。佑生一直从马车里望着我，直到我看不见他了。

    我一时落落寡欢，无精打采。马路路慢慢地走着，我觉得孤独又迷茫。打开佑生给我的包袱，见是几件衣服和一些银两，我把它们放入我的背包，对马路路说："路路啊，你随便走吧。"

    太阳西下，我的影子投在地上，好长好长。