说到这里，她抬腕看看表，“不好意思，渡边君，下午还有两节课。这个星期天有时间吗？”

    “除周末上午，每天都有时间。”我说，“不过，喝成这个样子，还能上课吗？”

    “没问题，”绿子摆摆手，“顶多在课堂上睡一觉，只要点名报到就没有问题。”

    “然后养足精神，下课离开教室，清清醒醒地去做课外的事情？”

    “现在的学校，有谁不是这样呢？我都习以为常了。”绿子起身穿上大衣，“渡边君，这个周末，记住，不要失约哟。”

    说罢，我们到柜台，绿子不由分说，掏腰包结账。说下次让我请。

    走出酒吧，绿子在前面忽然转身，眼角眉梢带笑望着我。

    “渡边君，这么长时间对你不理不睬，生我的气？”

    “哪里会，你请我吃顿饭，什么都忘了，”我想起上次她说一年后见面的事，“况且，才两个月，而不是一年。”

    绿子冲我意味深长一笑，旋即轻盈扭身。我们在纪伊国书店前车站分手。绿子要去学校，我则回郊外吉祥寺自己的住处。

    在路上，我想起上次去旭川，请房东老头代我看管猫，到现在还没谢他。于是中途下车，在一家店里买了幅中国的字画。挑画时，那个留着大胡子的老板以为我是中国画的爱好者，摆出寻找知己的架势，一个劲儿捕捉我的眼神，想同我搭话交流。

    回到住处，发现信箱里有封来信，是永泽的。这小子一向懒得写信，如此勤奋还是头一回。我心里嘀咕着，去给房东送礼物。老两口都在家，正围着炉子说话呢，看着我送的画，老头异常高兴。两位老人非要留我吃顿饭，我回绝了，他们千恩万谢将我送出门来。

    我打开自己的房间，给“海鸥”喂了点儿食物，然后脱衣上床，阅读永泽的来信。“海鸥”吃得心满意足后，就端坐在墙角的地上，目不转睛地看我读信。

    在信中，永泽先向我问候近况，说长时间不见，挺想念我，“毕竟，找个像你这样地道的人很不容易。”他在信里说，然后，津津乐道地讲起他的猎艳经历。

    “我现在很少去新宿那边找女孩了，”他在信里说，“那些长不大的小女孩，不谙世事，一脸天真的派头，让我总觉得自己面对的是一个儿童，我已经厌烦至极。

    “我如今喜欢少妇或者中年女人。少妇由于刚结婚几年，皮肤大都很好，吹弹欲破；中年女人则毫无顾忌，加之正值如狼似虎年纪，做爱大胆奔放，与我正好棋逢对手。更难能可贵的是，她们专善调情手段，花样翻新，创意无穷，让人时刻保有新鲜感。

    “我住的这个富人区，区内有各种高档娱乐场所，到处活动着这种无所事事的富婆。她们丈夫常年出门在外，因此感情空虚，加上生活悠闲，很容易勾搭上。小区内的酒吧里，也坐满了各种神情抑郁的怨妇，这些人内心极度干渴，比新宿那些少女更省心。

    “我已开始喜欢这种感觉：在灯红酒绿的酒吧中，遇见一位独具风韵的少妇。然后，在她家窗帘的背后，在灯光暧昧不清的客厅之中，带着那种刚结识的新鲜感，带着街上那种人与人之间的冷漠味道，将女人招摇过市时穿戴整齐的衣服一件件剥掉，缓缓进入完全陌生的体内。

    “令人厌烦的是，这些人做爱时‘甜心’、‘宝贝’叫得我心里十分腻歪，而且，游戏中热衷于充当长辈的角色，有时候让我心头起火。不过，总的来说，感觉还不错。”在信的末尾，永泽说，“渡边君，什么时候来玩，一定也让你见识见识。”

    这家伙的心是完全死掉了，我一边想，一边收起信。躺在床上望着天花板，想起好久没有与玲子联系，于是铺开纸，酝酿一会儿，开始给她写信。

    “回东京大约半个月后，绿子终于肯和我联系了。”我写道，“对以前的事，她几乎只字不提。我梦中呼唤直子的事，见我难以回答，也没有追问。说起来，她也真算是个大度的女孩。”

    “这样也好，”我继续写道，“两人在一起，天南地北乱聊一气，让我想起以前的时光，好像又回到了从前。这也正是我所期望的，在与绿子交往中，努力慢慢地走出从前，与她过上正常的生活。而我也正有这个信心。

    “还记得在旭川你说的话吗？”我写道，“你让我好好活，把你和直子那份也活出来。谢谢你的好意，我一定会带着你这份祝愿，调整好自己。直子已死，我部分在代她而活；可对你所说‘把你那份也活出来’，我有些异议。因为你仍在世上，可以也应该选择一份自己喜欢的生活，痛痛快快了此一生，那该是多好的事情，这也是我对你的一份美好祝愿。况且，你在旭川生活得很好，看到这一切，我感到很高兴，因为你已经跨出了第一步。

    我随后写了绿子所讲的火车上的老人，写了绿子给我讲的那个梦；又将永泽的信大致复述一遍。

    “这家伙大约是在训练自己，如何将自己的欲望最大限度付诸行动，为以后在政界不遗余力往上爬做心理准备。

    “东京并没有下雪，气温要比旭川暖得多。夜晚街头女孩靓影憧憧，那分活力于黑暗之中弹跳突突，穿着单薄的衣服还照样满头大汗，虽然未免招摇，但那分生命的热力的确令人羡慕。从某种角度说来，这种活力正是东京特有的，颇有可取之处。我有时希望自己能拥有这样热烈的生活。不过还是算了吧，我还是适合安静寂寥的生活。这似乎是我的宿命。