贫困兽医有医德，

    不图财物不言谢。

    给牛看病是义务，

    默守成规心里乐。

    在王家沟大队，有一位名叫张学奎的老人。张学奎有一个拿手的绝活儿，那就是给牛看病。从王学奎记事起，他的印象当中张学奎就是个很有本事的人。远远近近哪里的牛有了病，人家就来请他去。也有很多时候，人家也把牛牵了来拴在他门外的松树上让他看。

    张学奎住在王学奎家的东边二百米开外，是一个独间的小屋。小屋没有窗户，只有一个草门子。是用木头打成了框架，把谷草和秫秸掺起来，一把一把勒在框架橕上的那一种。

    进了门，靠东山墙安着一个炉子。炉子上坐着一个小锅，小锅上盖着一个用秫秸莛子钉成的盖顶。盖顶的正中，有一个抓手。这是用一块削成中间高两头低，头上留一个小突起的木头钉上去的，钉抓手的麻线就嵌在两头的凹槽里。在炉子的右边放着一把冰铁片儿打成的燎壶，燎壶的把断了，用铁丝绑着。炉子的左边是一个小水缸，水缸里漂着一个葫芦做的水瓢。吃饭桌和水缸挨着，上面摆着一个黑碗一双筷子，一个咸菜碟子。

    他睡觉的土炕靠在西山墙上，土炕上有一床白洋布做成的被子。由于这床被子做起来就从未拆洗过，被子上的灰把白布染成了浅黑色。被子底下铺着一张席，席子的边沿散开，里出外拐的，把炕上铺的谷草露出来。谷草也被磨得长一块短一块，磨短了的地方就连土炕的面儿也露出来了。

    在土炕的北头放着一个枕头，枕头是用什么布做的已经无法辨认。上面的油灰放着光芒，不知道张学奎老人睡觉的时候，是怎么下着决心把他的头放在上面的。

    张学奎老人的打扮，冬天是浅蓝粗布棉裤，深蓝粗布棉袄。他的棉袄是带大襟的，有扣子他也不系，用一条羊毛做成的围脖扎着外腰。他的个子本来不高，外腰一扎，背上的棉袄隆上去，形成了一个罗锅。这就让人联想到知了龟蜕皮，蜕了一阵，背上裂开了一道缝儿的时候那个样子。

    听说张学奎的父亲就是一个老兽医，后来他又把医术传给了儿子。老兽医给牛看病从不收费，都是用户随心给。愿意给钱的就给一点钱，没有钱的就给一点粮食或者是一斤挂面，两个子鸡蛋。张学奎现在仍是延续着父辈的传统，不图物不图钱。随便给一点他高兴的时候就收下，不高兴了他就连人加物推出门外去。

    有一回，有一个邻村人的牛被他看好了病。那人非常感激，就拿着鸡蛋挂面的来道谢。据说，那人是他家的老亲戚。张学奎一看他拿了礼物来，鼻子都气歪了。他没好气地说：“我长了这么大，哪里吃过鸡蛋挂面来？”

    那人一听，误认为自己拿错了礼物，或者是礼物太少，只好返回了家又重新备了更贵重的礼物，装了满满的一箢子给他送来。刚到门口还没站稳，张学奎就说他：“你怎么又来了？”

    那人红着脸赔不是：“对不起了，我不知道你不吃那个。今回是猪肉鲤鱼，压杠面的高桩子馍馍……”说着他就把礼物给他放在屋里。

    张学奎接过箢子，一下就扔到了门外去。好在箢子用包袱蒙着，蒙得很结实，

    里面的东西没有撒出来。那人只好拾起箢子，灰溜溜地走了。

    他的这性格让人既敬他又怕他，要不是万不得已用着他，谁还敢跟他打交道呢？他却自我感觉良好，经常自豪地说：“谁要是看见我张学奎笑一笑，三年的好时运。”

    他的医疗技术那么高，牛又是那么贵重的劳动工具。医好了病牛，那是多大的功劳！他完全可以凭着自己的劳动所得，改变自己的生活。可是他不，他一直默默地遵守着高尚的医德，几乎是义务地为需要他的人服务。

    结语：

    兽医有本事，独间四壁徒。

    炕上白布黑，身上衣服粗。

    淡饭就咸菜，不收肉和鱼。

    医德乐厮守，医牛是义务。