心里高兴写对联，

    有人帮忙没看见。

    一家之主第一位，

    老夫老妻脾气慢。

    从西屋门口开始往东走，走了大概是五六米远就到了办公室的门口。以前他们整天这样走，还从来没有计算过这一段路的距离。王学奎走进了办公室，陈玉梅也跟着走进了办公室。办公室里有床，床上叠着被褥，这被褥叠放得就像当年陈玉梅给王学奎叠放得那样整齐。

    由于王学奎无暇顾及身后，也是由于陈玉梅的行动轻盈，对于她的尾随跟踪王学奎毫无觉察。他旁若无人手脚麻利地拿出了大红的贴金纸放在床上，又找出了裁纸用的刀子放在纸上。接着就把办公桌上的教科书、备课本、文具盒之类拾掇下来，放到了一边去。拾掇好了，他拿个黑板擦刷刷桌面，从床上的那一摞大红纸里揭出了两张放在上面，接着就拿起了刀子开始裁纸。

    王学奎这是在干什么？陈玉梅呆呆地站在他的身旁，仔细地观察着他的一举一动。他先把大红纸靠底边横着折了一下，折的宽度应该是在八厘米的这个位置，然后用刀子裁下来。这个宽度，这个动作，这第一对红纸条儿，对陈玉梅来说实在是太熟悉了，她知道王学奎要写对联了。

    往年王学奎写对联都是在年二十八，他先在两张大红纸的底部裁下一对儿，是写灶王对联用的。这个长度与灶王画纸的高度是一致的，折成七言，陈玉梅给他按在桌子上，写一个字，往怀里拉一下。

    第一联“上天去多言好事”写完了，她就用两只手拽住了大红纸条儿的两个头儿，平平地端着晾在地下去。这时候，王学奎就会把另一联拉回去，按照折痕写第二联“下界来人口平安”。还是像第一次一样，一个按着一个写，写一个拉一下，写完了两手端平拽紧去往地下晾。如果端不平，那刚写上去的墨汁就会往低处流，字就不是字了，变成了螃蟹爪子。

    每一年王学奎总是先裁下这么一对儿红纸儿，写的时候，又总是先写这灶王对联。到了年三十贴对子，他也是先给灶王爷贴，贴上去正合适。家里到底有没有个“一家之主”灶王爷他不管，他只看见老人们都这么做，是习惯了。

    与以往有所不同的是，今天是年初一。

    大年三十写对联——不能再迟。这大年初一写对联叫怎么着呢？这叫开门红？叫新春联对闲时补？这可是很少见的。陈玉梅看见王学奎把第一对春联纸裁下来，又接着折了五折，这就是准备写七言的无疑了。

    王学奎从抽屉里拿出了他的“净尾大狼毫”，拔开笔帽，把笔头儿悬放在嘴里哈气。过了一会儿，他又敞开了墨汁瓶盖儿，拿出了砚台，蘸着墨汁理毛笔。这时，陈玉梅走上前去专业而又地道地给他按住了对联纸，王学奎便开始在纸上写字。两个人心照不宣，习惯、自然、配合默契。直到一副对联快写完了的时候，王学奎才突然发现了陈玉梅的存在。

    “你什么时候过来的？”

    “你过来了我就过来了！”

    王学奎用手拍一下脑袋，觉得有些不可思议。这头脑怎么会这个样呢？说好的让人家去休息，人家过来了，连一句道谢的话都没有说。多亏是老夫老妻知道

    脾气，要是换了别人，那还不得把人家气死？

    意到气到，以意领气。王学奎这么一想，陈玉梅的心里马上就有了感应。她对他说：“可别胡思乱想了，咱两个人你不知道我还是我不知道你？你要是分了心写错了一个字，这幅对子就作了废了。”

    王学奎一听马上谨慎起来，当前最主要的任务就是赶快写对联，尽早地把对联贴上。写完了这副灶王对联，王学奎就把大红贴金纸竖过来，开始裁长的了。这学校的门口，一个大门；两个教室；一个办公室；一个西屋；西屋靠南一间小锅屋；一共是六个门口，六副对子。他把竖过来的纸对折一下，平均分成三份儿，纸的两头儿放在三分之二处折一下，剩下了三分之一再折一下。顺着每一道折痕裁开，六副同样长同样宽的对联纸就裁出来了。

    你别看他裁的这对联纸是一样的，每一年每一个门口的对联，王学奎总是要根据具体的个性特点动一番脑子。

    结语：

    一进办公室，接着忙得欢。

    初一开门红，通宵心里甜。

    帮了半天忙，人家无发现。

    两口子做事，不用太麻烦。